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1 VOICI,  presque  coup  sur  coup,  grâce  à  l’anthropologue  russisant  Bruce  Grant,  deux
ouvrages consacrés à une ethnie sibérienne de l’île de Sakhaline, peu nombreuse mais
célèbre :  elle  a  fait,  sous  le  nom  de  Gilyak,  une  belle  entrée  dans  la  littérature
anthropologique  il  y  a  un  siècle,  et  retenu par  la  suite  l’attention  des  plus  grands
spécialistes de la parenté.
2 L’organisation sociale des Gilyak avait en effet suscité la passion d’un jeune intellectuel
russe,  Lev Ja.  Shternberg  (1861-1927),  exilé  de  1890  à  1897  pour  activisme  pro-
révolutionnaire dans cette île lointaine où se morfondait aussi Anton Tchekhov. Dès
son premier article (1892), son ethnographie séduit Engels qui y trouve la preuve qu’il
attendait de l’existence du « mariage de groupe » dans les sociétés vivant en état de
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communisme primitif, et fait traduire le texte en allemand (1893). La rumeur traverse
l’Atlantique.  En 1905,  Franz Boas commande à Shternberg une monographie sur les
peuples  de  Sakhaline  pour  la  série  de  la  Jesup North Pacific  Expedition lancée  par
l’American Museum of  Natural  History  dans  le  but  d’explorer  l’origine  des  peuples
amérindiens le long des rives russe et américaine du Pacifique nord. Mais de multiples
péripéties (retards de Shternberg, révolution bolchevique, etc.) en avaient jusqu’alors
empêché la mise au point et la parution. C’est le manuscrit conservé à l’AMNH qui fut
abondamment  consulté  et  utilisé  (par  Claude  Lévi-Strauss,  Rodney  Needham, etc.).
Grâce aux soins de Bruce Grant, cette monographie de Shternberg paraît aujourd’hui
pour la première fois en anglais.
3 Le second ouvrage est le fruit des cinq enquêtes que Grant a menées cent ans plus tard
(entre 1989 et 1992) chez ce même peuple, qui porte aujourd’hui le nom de Nivkh.
4 Bruce Grant a accompli sur le texte de Shternberg un remarquable travail d’édition et
l’a accompagné d’un appareil critique minutieux et substantiel. Il retrace les étapes de
son élaboration et de sa traduction puis en confronte les diverses versions (deux ont été
publiées  en  russe  à  titre  posthume  en  1933 :  Giliaki,  oroci,  gol’dy,  negidal’cy,  ainy à
Khabarovsk, et Sem’ja i rod u narodov severo-vostocnoj Azii à Léningrad). Il présente les
personnalités qui ont contribué, à un titre ou à un autre, à sa mise au point. Il établit un
glossaire et un index, retrouve des photographies prises par Shternberg. Enfin, dans un
excellent avant-propos,  Grant restitue tous les aspects du contexte :  la  vie d’exil  de
Shternberg, sa carrière rapide au Musée d’anthropologie et d’ethnographie de Saint-
Pétersbourg à son retour, son activité dans le domaine des études juives, ainsi que – et
c’est capital pour comprendre son œuvre et la célébrité dont elle a joui – les débats
auxquels elle s’est trouvée mêlée dans les milieux anthropologiques internationaux.
5 Ce qui compte, dit Bruce Grant à juste titre (p. XXIII),  ce n’est pas seulement ce que
Shternberg a écrit, mais la façon dont son œuvre en est venue à signifier des choses si
différentes pour tant de gens. Son livre se veut une défense de l’idée de group marriage
telle que l’a développée Lewis H. Morgan : « Ce que Morgan fondait sur la spéculation,
écrit Shternberg, se trouve pleinement réalisé chez les Gilyak ». L’idée de communisme
primitif sera par la suite amplement discutée, y compris par Boas, et par Shternberg
lui-même, qui estimera rétrospectivement que les choses n’étaient peut-être pas aussi
régulières qu’il l’avait d’abord pensé. Sans doute Bruce Grant a-t-il raison de juger le
débat à la fois obsolète et suffisamment connu. De fait, les chapitres qui systématisent
le mariage avec la cousine croisée matrilatérale, marqués par un parti pris normatif,
n’offrent guère d’intérêt aujourd’hui que pour l’histoire de l’anthropologie.
6 Pour le  pouvoir  soviétique à  ses  débuts,  la  glorification du communisme primitif  –
censé permettre de passer directement au socialisme sans passer par le féodalisme et le
capitalisme – désignait ce peuple comme capable d’entrer d’emblée dans le modèle et
d’offrir  des  supports  à  la  nouvelle  administration.  Cependant,  dans  les  années 30,
certaines positions de Shternberg furent taxées de subjectivisme : au lieu de lutte des
classes, il donnait à voir dans l’utilisation par les riches des services de leurs parents
pauvres l’expression de la solidarité. On sait gré à Bruce Grant d’aborder la question de
la réception de Shternberg dans le contexte soviétique. En complément, on peut lire
l’hommage  que  lui  rendit  Vladimir  Germanovitch  Bogoras  en  1928  (reproduit  dans
Archaeology and Anthropology of  Eurasia.  A Journal  of  Translations 1996-1997, pp. 17-42).
Bogoras  souligne  le  rôle  fondateur  qui  fut  celui  de  Shternberg  au  Musée  de  Saint-
Pétersbourg, et il  le considère comme le « père de l’ethnologie russe » (voir ses dix
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commandements pp. 12-13 in op. cit.). La méthode qu’il préconisait (l’enquête de longue
durée menée avec une pleine maîtrise de la langue) ne se retrouvera pourtant guère
dans  le  style  soviétique,  qui  prévaudra  après-guerre,  d’“expédition”  estivale
pluridisciplinaire sur le terrain.
7 L’apport de Shternberg apparaît dans cinq interviews présentées en postface, l’une du
seul élève encore vivant de l’ethnographe, les quatre autres de femmes gilyak plutôt
âgées auxquelles Bruce Grant avait auparavant communiqué le manuscrit (il n’avait pas
trouvé d’hommes, la population masculine ayant été décimée). Ces femmes confirment
certaines données, l’interdit d’adresse directe entre frère et sœur par exemple, mais
infirment l’idée de l’hospitalité sexuelle, qui les choque (en raison de la pruderie de
l’éducation  communiste ?).  Bienvenues,  ces  interviews  restent  cependant  trop
sommaires  pour constituer  une véritable  nouveauté anthropologique.  Sans doute le
siècle écoulé a-t-il bouleversé trop profondément les structures et les mentalités pour
permettre de renouer des fils ; mais si la parenté est, comme l’écrit Grant à la fin de son
avant-propos,  un « a  way of  accessing other  people’s  worlds,  promising at  once an
objective force of reason and a hopeful insight into subjective lives » (pp. LV-LVI), que
n’a-t-il mis lui-même ce moyen d’accès en œuvre ? Ne convenait-il pas, en outre, en
abordant la réception de l’œuvre de Shternberg en URSS, d’en tirer parti pour mettre
en lumière une particularité de l’ethnographie soviétique ? Shternberg, en effet, avait
ouvert  la  voie  vers  la  parenté  et  son  caractère  de  système,  mais  ce  domaine  de
recherche fut par la suite laissé de côté, sinon interdit.
8 À vrai dire, la parenté et l’organisation sociale ne sont pas ce qui intéresse Bruce Grant,
comme  il  ressort  de  ses  propres  travaux.  Dans  sa  postface  au  livre  de  Shternberg
(pp. 184-197),  il  décrit  la  situation  actuelle  des  Nivkh,  résumant  sa  propre
monographie, dont il  nous faut maintenant parler. Au nombre de 5 000 en 1989 sur
700 000 habitants à Sakhaline, les Nivkh ont aussi quelques représentants dans le delta
du fleuve Amour, de l’autre côté du redoutable détroit de Tartarie. Avant que Sakhaline
ne devienne terre russe (1875), outre leur activité prospère de chasse et de pêche, ils
commerçaient  avec  les  Japonais  et  les  Chinois,  parlaient  leurs  langues,  et  tiraient
bénéfice du caractère cosmopolite de leur île.
9 Le livre de Bruce Grant se veut une histoire culturelle de ce peuple malmené depuis le
début de la colonisation russe. Il fut traqué comme païen sous les Tsars qui firent de sa
terre un bagne, porté aux nues par les premiers bolcheviques, embrigadé par Staline,
affranchi par Khrouchtchev, aussi ignoré que possible par Brejnev et potentiellement
libéré  par  Gorbatchev,  mais  depuis  il  est  désemparé.  L’auteur  entreprend  une
rétrospective historique en vue de montrer que le XXe siècle ne fut qu’une succession de
perestroïkas  ayant  consisté  essentiellement  à  déplacer  les  natifs  des  lieux  où  ils
résidaient et qui étaient bien sûr les plus favorables. Il s’attarde sur les aberrations de
la  politique  soviétique  qui  alterne  les  directives  contradictoires  (se  remémorer  son
langage  et  l’oublier),  qui  développe,  en  y  regroupant  des  pêcheurs  auparavant
efficacement disséminés, les endroits les moins bien situés pour la pêche. Il est fasciné
par  le  caractère  « par  définition  expérimental »  de  l’URSS  (p. 157),  par  la  « loyauté
manifestée [par la minorité nivkh] au système soviétique de plus en plus confronté à
ses  absurdités »  (p. 159),  par  les  contradictions  d’une  politique  qui  continue  d’être
préconisée longtemps après qu’elle a perdu sa « salience » (n. 15, p. 188). Son constat
sur  la  situation  actuelle  des  Nivkh  rejoint  dans  ses  grandes  lignes  celui  fait  chez
d’autres  minorités  à  la  démographie  également  peu  importante  de  l’ex-URSS :
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l’économie est délabrée, la nature gâchée, la société désorganisée, la culture disparue ;
les hommes manquent, morts, ivres ou dépassés, les activistes sont des femmes.
10 L’auteur s’est particulièrement attaché à enregistrer les réactions provoquées par le
grand vent de la chute du régime communiste, puis le reflux des illusions. Il se focalise
sur l’année 1990, où la désintégration de l’URSS conduit à mettre un voile sur tout le
passé. Son livre, dit-il,  aurait été différent s’il  avait choisi 1989, année marquée par
l’optimisme,  ou  1991,  année  imprégnée  de  nihilisme.  De  ce  fait,  il  y  règne  un  ton
d’actualité qui frôle le journalisme (« vous sentez-vous Européens ? » demande Bruce
Grant aux Nivkh quand Gorbatchev avance son idée de Maison Commune Européenne
où serait intégrée la Russie). Cela rend le propos vivant, mais vite limité. Les anecdotes
sont attrayantes mais ne font pas des analyses. Les jugements de valeur abondent et le
qualificatif « absurde » parsème le texte (pp. 20, 38, 47, 131, 144, etc.). Le dénigrement
est général. C’est dommage, tant l’information est rare sur ce peuple du bout du monde.
Et celle qu’apporte Bruce Grant est, malgré tout, fort précieuse.
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